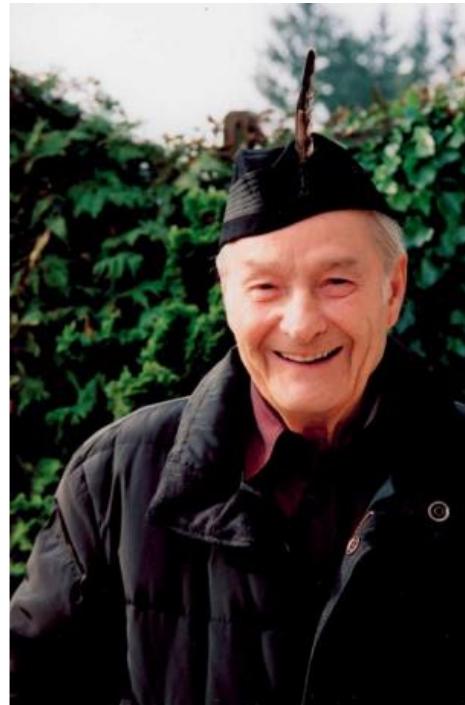


Sokol Jindřich Kolben

S Jindřichem Kolbensem, dědicem slavného a průkopnického jména, sedíte při řeči jako na obláčku zvolna plujícím po mnichovské obloze. Kormidluje a občas mocně zabere pádlem vpřed jeho milovaná manželka Andruška, vlastním jménem Andrée. Jsou spolu už 54 let.

V kuchyni na stojánku spočívá kuchařka, otevřená a založená jako misál na oltáři. Od chvíle, co Jindřich naoko opustil svoji druhou největší lásku, letecké turbomotory, jejichž projektum zasvětil kus života, chodí rád nakupovat a neklade stejně jako kdysi nad rýsovacím prknem, své fantazii hranice. Z ozubených koleček je teď, dalo by se říci zelenina a koření, z turbín vane vůně omáčky nebo něco ještě lepšího - ale vařit musí manželka. Mnohá se naučila v klášteře anglických panen ve Svojšicích u Kolína v zámku hraběte Altána. Tam za války pobývala. Bývaly jiné časy.

Jindřich, také Heinrich, byl po otci i po dědovi Čechoslovák německé národnosti. Podobně jako mnozí si svůj nearijský původ až do Hitlerova příchodu neuvědomoval. Jindřich Kolben byl stejně jako jeho otec po narození pokřtěn, chodil o svátcích do kostela, cítil se v Českoslo-



venské republice plně aklimatizován a ve vídě si připadal nejspíš jako evangelík. Není divu, vždyť docházel do evangelické školy v Jirchářích. Děda Emil, zakladatel elektrotechnické továrny „Kolbenky“ vystudoval v Americe a přátelil se s Edisonem, jenž ho v Praze dokonce navštívil. Jindřův otec, ředitel pražské továrny na kabely, se narodil ve Švýcarsku.

Jindřich, předškolák a latentní Sokol, docházel cvičit do privátního klubu na Václavském náměstí, v deseti letech měl v reálcích v Mikulandské ulici denně dvě



hodiny tělocviku a dokázal bez záchrany přeskočit rozkročmo švédský stůl na délku. Odpoledne už jej bylo možno zastihnout ve školním ringu. Rád boxoval se staršími kluky, otužoval se častým nářezem, však se mu to později hodilo. Na žofínské plovárni museli dělat „abfall rückwerts“. Hrál ragby, mikulandskou speciálitu s medicinalem, zatím co mladá dáma Andréa, jeho budoucí žena, již navštěvuje v doprovodu babičky ve Vysokém mýtě sokolská cvičení. Starostlivá babička z útlé vnučky nespustí z balkonu sokolovny zrak. Po cvičení se tehdy ještě nechodilo na pivo, ale hned domů – takže Andréa, ač vlastnila sokolský stejnokroj, se nenaucila plavat ani jezdit na kole. Pít pivo se naučila až hodně později (*nebo dodnes ne?*).

První klukovské kapesné Jindřicha obnášelo pět korun týdně, ale tenkrát prý měl hodně rád páry, ty pověstné prvorepublikové, takže mu na kino moc nezbýlo. Kapesné mu bylo otcem, ředitelem „kablovky“, dynamicky zvyšován o paděsátník ročně, takže do začátku války to dotáhl až na apanáž 6,50 korun československých. Děda (*zaměstnávající tou dobou patnáct tisíc zaměstnanců*) občas přinesl na přilepšenou Jindřichovi na Masarykovo nábřeží, kde tehdy bydleli, stříbrnou dvacetikorunu. Od tut, z nářeží oproti Novotného lávce, se rodina přestěhovala k dědovi do Hradeňské ulice a Jindřich si přivydělával jako topič ústředního topení ve sklepě dědečkovy vily. Občas se zapomene v kině, v kotli vyhasne a dědeček, pan továrník, aniž by výtky utrousil, mlčky stoluje v jídelně v zimníku.

Začala protektorátní léta Böhmen und

Mähren a s tím spojené odsuny. Rodina Kolbenů nadějně spadala mezi 41 zasloužilých pražských prominentů, pro něž žádal prezident Hácha v Berlíně výjimečnou ochranu před persekucí vládního nařízení. Avšak po příchodu Heydricha se takové ochrany žádný z nich nedočkal. Jindřich s otcem jsou povoláni do ghetta v Terezíně a odtud na vánoce 1943 transportováni do koncentračního tábora Osvětimi. Z medicinálu se stávají těžké kameny a ze švédského stolu selekcní zídka, spojovací komín nad zemí: Kdo jej bez cizí pomoci přeskočí, může pracovat a žít, nemusí do plynu. Jindřichovu otci se to nepodařilo.

Dědečka, dr. Emila Kolbena přesto, že se již před čtvrtstoletím zřekl židovského náboženství, si z pražské vily na nosítkách odnáší v přestrojení sanitních zřízenec dva esesáci. V Terezíně zůstává naživu jen 24 dní.

V Osvětimi, krátce před pochodem smrti, se Jindřovi podařilo ukryt a posléze uprchnout. Utíká za hřměním děl a záblesky na horizontu až na Slovensko, přidává se do armády Ludvíka Svobody a v československé vojenské uniformě se Čechoslovák německé národnosti vrací v roli osvoboditele do Prahy. Tam na něj čekají Benešovy dekrety. Trvá tři roky než dostane československé občanství.

Po válce studuje Jindřich v Praze. Dopoledne strojní inženýrství, odpoledne dohání koncentračními tábory zameškanou maturity. Mezitím pilně plave a bruslí. A hraje tenis na kurtech u Adámka, které již neexistují, jsou zasypaný mezi Klimentskou ulicí a nábřežím. Během komunistického puče demonstruje, se studenty táhne Nerudovkou na Hrad

Jindřich Kolben (81)
se nechal přemluvit...



MNICHOV

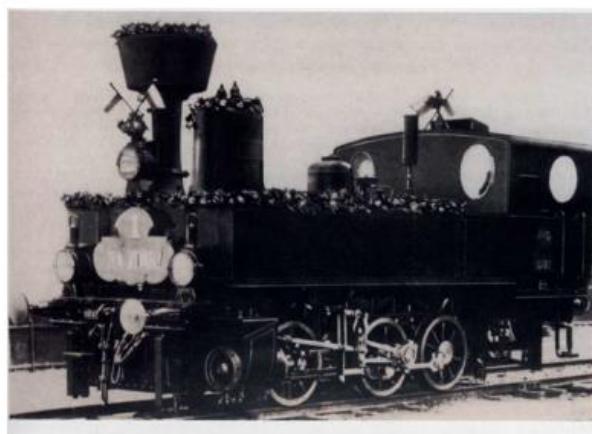
a rok později neprojde prověrkami komunistů a přepilních modrokošiláčů. Ze školství je podruhé v životě „vyražen“. Balí si tedy kufr k útěku na Západ, avšak zázračně se ho zastavá Českomoravská podniková závodní rada, něčí špatné svědomí se probouzí, přestože se Jindřich před komisi dotazuje, proč se dědečkovy podniky nyní nazývají Titovy závody. Dostane od soudruhů velkorysou šanci očistit svůj třídní původ a slovení rysovat obrovské díly lokomotivy 1:1 v prachu a špině přímo na zemi. Prokousává se k své lásce, leteckým turbovrtulovým motorům a kupodivu nachází časem práci v leteckém výzkumu ve Waltrovce, zanedlouho je odborníkem pro jejich „pevnost a dynamiku“. K Waltrovce tehdy patřila tenisová hřiště LTC na Švanici a jména jako Jarda Drobný. Tam tráví Jindřich s tenisovou raketou v ruce mnohá pražská rozenčení.

V roce 1953 jej potkávají dva šťastné okamžiky: Zamiluje se do „slovenského nosíku a profilu Andrée“ a žení se. O radost ze smrti zločince Stalina se podél cestou domů se všemi cestujícími v tramvaji. Přestože se směl nakonec věnovat i vědecké aspirantuře, v srpnu 1968 neváhá, „dává přednost útěku před vládou blbosti“.

Kolbenovi s dětmi odjeli 1968 do Vídne vypůjčeným automobilem. Neemigrovali ani neexilovali, svůj odjezd nazvali prostě: útěk před komunisty. Splnili si tak slib, daný ve svatební den, avšak na jeho naplnění čekali plných patnáct let. Těšili se do Vídni na práci u hraběte Ringhoffera, rodinného známého, jemuž kdysi pařila Tatrovka - ale za měsíc už byli v Mnichově. Vypůjčené auto vrátili a do dnešního dne vystřídali 17 Mercedesů, jeden za druhým.

Jindřich Kolben začíná jako statik u mni-

První tendrová parní lokomotiva ČKD vyrobena 1900 vyjela na trať v Rakousku-Uhersku s vlasteneckým sokolským pozdravem na dýmnicí: „**NA ZDAR**“



chovského Airbusu a později se šťastně vrací do leteckého průmyslu mezi vedoucí pracovníky MTU (Man Turbo München) a Rolls Royce. Je referentem pro malé turbíny, nakonec si zakládá si inženýrskou kancelář pro poradenství v oboru pevnosti a dynamiky leteckých motorů.

V sedmdesátých letech přichází mezi nás do Sokola. Pamatuji si, bylo to k nevíře, že by nějaký opravdu Kolben mohl vůbec existovat. Stával přede mnou v šatně a s plachým úsměvem s chvějivě pomalým sledem slov vyprávoval, překvapoval lyricky zabarvenou pointou, která se takřka na konci každé jeho věty nacházela. Ostatní sokolové a sokolice, manželé Benešovi, Trunčíkovi a Eva a Tino Marino už Jindřicha znali z lyžování a ze společných alpských výletů.

V roce 1991 mohl Jindřich Kolben obhájit kandidátskou disertační práci na vysoké škole strojního inženýrství, tedy tam, kde ji před více než dvaceti lety podal. Po desetiletém boji mu v Praze navrátili nepatrý zbytek majetku rodiny, dva pokojky v podkroví dědečkovy vily.

Sokolské příspěvky platí pravidelněji než do cvičení dochází, neboť mu v poslední době „vždycky do toho něco vleze a má spoustu práce se zahradou a se svým tělem“. Jindřich se necítí zcela zdrav, podrobil se několika operacím srdce - a tak cvičí aspoň doma. Sotva manželka Andrée odejde k telefonu, dodá si odvahy, zvedá se z křesla a předvádí svůj oblíbený cvik, zdali jej znám. Chvíli nechápu. Jindra hopsá, podupává a stříhem kmitá nohama, napodobuje „battu“ neboli „batýrku“ v provedení baletního mistra turbovrtulovou rychlosť. Cvik nazývá dělostřeleckým tancem. Nic podobného jsem ještě neviděl ani neslyšel. Pak mne odvádí do prvního patra svého domku v Moosachu, kde mi chce něco ukázat. Paní Andrée ještě telefonuje, když se přede mnou Jindra ve své ložnici skladá k zemi, ulehne na koberec a opře si nohy kolmo vzhůru o skříň, aby mi předvedl co ještě cvičí. Košile se mu sveze na rukou a obnaží tetované číslo z Osvětimi. Trochu se o něj bojím, když se natahuje a slyším křupat kůstky, ale Jindra mne svým lyricky chvějivým hlasem uklidňuje: „Tohle cvičím šedesátkrát za sebou, ale potom už jsem dost zadejchanej...“

Ivan Steiger